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PROLOG

Die S-Bahn spuckte sie in die Oktobernacht hinaus. Nebel legte sich kalt auf ihr Gesicht,
klebte die Haare an die Wangen. ,Curry 36" war langst geschlossen, wie die meisten
anderen Laden auch. Aber die Stadt atmete noch.

Komisch, was man wahrnimmt, wenn man auf dem Weg ist, sein Leben zu beenden.

Heifst es nicht, in den letzten Minuten wird alles klarer?

Wir kommen allein auf die Welt und gehen allein. Geburt und Tod sind Erfahrungen,
die niemand teilen kann. Kein Mensch erinnert sich an den Moment, in dem er
hinausgeschleudert wurde. Von der warmen Schutzhtille hinein in eine fremde, grelle
Welt.

Und beim Tod?

Bisher kann keiner beschreiben, wie es sich anfiihlt, zu sterben. Wenn unser Herz seinen
rhythmischen Schlag fiir immer einstellt und am Ende nur noch Staub tibrig bleibt.
Aufler bei Wasserleichen.

Erst sinken sie zu Boden, um Wochen spiter, verfault, mit Algen bedeckt und
wéchserner Haut wieder aufzutauchen.

StraBenlaternen zeichneten Kreise auf den Asphalt. Sie stand mittendrin, als miisste sie
erst begreifen, dass sie angekommen war.

Wetter: vier Grad. Standort: Warschauer Strafle. Emotionen: null.

An Fakten konnte sie sich festhalten. Gefiihle waren gefdhrlich.

Ihre Schritte waren gleichméfig, die Schultern gerade, der Blick nach vorne gerichtet,
als hielte sie sich selbst aufrecht. Jeder der letzten flinfhundert Meter ihres Lebens war
ein Entschluss. Und keiner davon fiihlte sich echt an.

Die Kapuze setzte sie nicht mehr auf.

Wozu auch?

In weniger als zwanzig Minuten wiirde das Wasser sie verschlucken.

Vor dem Bahnhof dringte sich noch Leben. Trotz der spéten Stunde — oder der viel zu
frithen, je nach Blickwinkel. Menschen lachten, torkelten, hielten Bierflaschen in den
Hénden. Als hitte die Nacht vergessen, sie alle mitzunehmen. Musikfetzen aus
Szeneclubs drangen heriiber, vermischten sich mit Abgasen und stifslichem Rauch. Die
Umgebung pulsierte. Lichter, Stimmen, Bewegungen, als hitte jemand die Lautstédrke
der Welt aufgedreht und danach versaumt, sie wieder herunterzudrehen.

Sie hatte sich nicht verabschiedet. Keiner ahnte, dass sie nicht zuriickkommen wiirde,
als sie um kurz vor Mitternacht aus ihrem Schlafsack gekrochen war. Ohne Erklarung.
Nur mit einem Wort im Kopf: heute**.** Alles, was sie noch besaf, hatte sie
zurlickgelassen. Bis auf eine Ausnahme. Er war das Einzige, was ihr geblieben war. Und
jetzt war er in Sicherheit. Wenn der Plan aufging, wiirden sie sich bald wiedersehen.
Vom Weddinger Rudel wusste nur Patty Bescheid.

Natiirlich.

Nur ihretwegen war sie jetzt an diesem Ort. Auf dem Weg zur Briicke.

Patty hat mir versprochen, dass ... Nein. Nicht jetzt. Erst das hier durchziehen.



An der Kreuzung Miihlenstrafse blieb sie stehen. Die Oberbaumbriicke ragte vor ihr auf.
Zwei Backsteintiirme erhoben sich wie Schneidezédhne in einem zahnlosen Mund. Aus
den Turmfenstern sickerte Licht. Oberhalb der Arkadenbodgen ratterte die U-Bahn tiber
die Gleise, als wiirde sie die Nacht in zwei Halften teilen. Gegentiber spielte jemand
Geige. Eine Melodie, zart und briichig, wie ein Nerv kurz vorm Reifen.

Wie hief3 das Lied noch mal?

Sie wusste es nicht mehr, nur dass es sie an friiher erinnerte. An das Leben davor. Bevor
es gekippt war. An ihre Schwester.

,,Du schaffst das”, hatte sie ihr immer gesagt. Aber sie hatte sich geirrt. So oft hatte sie
versucht, den Moment zu finden, an dem alles zerbrochen war. Ihre Traume, ihre
Hoffnungen, ihre Zukunft. Aber es gab ihn nicht. Nur falsche Entscheidungen und
naives Vertrauen. Und jetzt diesen Entschluss, der wie ein Stein in ihrer Brust lag.

Das Piepen der Ampel holte sie zurtick in die Nacht. Die Uhr an der Kreuzung zeigte
1:17 und die Geige spielte immer noch, als wollte sie sie begleiten. Sie iiberquerte die
StraBle. Der Puls hammerte gegen ihre Schldfen. Der Asphalt war nass, gesprenkelt von
herabgefallenen Bldttern. Das Licht der Laternen brach sich darin wie in zersplittertem
Glas. Die Briicke wirkte grofler, je ndher sie kam.

Ein Tor.

Eine Schwelle?

Vielleicht war sie nie fiir Menschen gedacht, die zurtickblieben.

Im Gewolbegang hallten ihre Schritte vom Mauerwerk wider. Backstein, Schatten,
Neonlicht. Das Chaos flimmerte vor ihren Augen. Zwischen zwei Bogen entdeckte sie
eine Ausbuchtung, halb verborgen im Dunkeln. Ein Ort, der wirkte, als wiirde er sie
erwarten. Sie blieb stehen, atmete. Die Luft schmeckte nach Metall.

Dann streifte sie ihren Parka ab, 16ste den ReifSverschluss der Jeans und schliipfte aus
den Boots. Ihre Finger gehorchten ihr kaum. Das Zittern kam in Wellen. Warum sie
genau hier begann, wusste sie nicht. Vielleicht, weil dieser Ort still war. Vielleicht, weil
sie wollte, dass jemand etwas fand. Etwas, das blieb, wenn sie langst verschwunden
war. Das diinne T-Shirt glitt tiber ihre Stirn. Der Wind biss in die Haut, zog jede Pore
zusammen, als wollte er sie zuriickhalten.

Es ist okay.

Ihre innere Stimme fiihlte sich falsch an. Fast beruhigend.

BH und Slip liefs sie an.

Wenigstens ein Rest Wiirde.



Ihr Blick fiel auf das vergoldete Armband. Vorne stand ihr Name in geschwungenen
Buchstaben, hinten das Geburtsdatum. Ihre Schwester hatte es ihr zum achtzehnten
Geburtstag geschenkt. Damals, als sie noch an Geburtstage glaubte. Kurz nach ihrem
Absturz hatte sie es schon einmal verkaufen wollen. Der Handler hatte nur gelacht.
Heute war sie froh, dass sie es behalten hatte. In ihren dunkelsten Stunden hatte es sie
an das erinnert, was einmal gut gewesen war. Aber dieses Leben war vorbei.

Sie loste den Verschluss, sah auf die Gravur.

Bin ich das iiberhaupt noch? Oder habe ich diesen Teil von mir schon vor Jahren zuriickgelassen?
Dann legte sie das Kettchen zwischen die Kleidung, behutsam, als konnte es zerbrechen.
Erzihl ihnen von mir.

Die Mauer des Vorsprungs war rau. Sie stemmte sich hoch, kletterte {iber die Briistung.
Erst ein Bein, dann das andere. Der Stein war glitschig unter ihren Fiiffen, das Eisen kalt
in der Hand. Unter ihr rauschte die Spree. Ein schwarzes Band, das im Laternenlicht
glitzerte. Ihr Atem ging sto8weise. Frost kroch in sie hinein, zog ihre Haut zusammen.
Schwindel. Ein heftiges Himmern driickte gegen ihre Halsschlagader. Blut rauschte in
den Ohren. Sie 16ste eine Hand vom Geldnder und drehte sich vorsichtig um. Thre
Finger waren taub, steifgefroren. Sie spiirte das Eisen nicht mehr.

Sie stand wie eine Galionsfigur am Bug eines versunkenen Schiffes.

Der Geruch des Wassers sickerte in ihre Nase. Modrig. Schwer. Wie etwas, das schon zu
lange lebte. Galle brannte in ihrer Kehle. Sie schluckte. Hinter ihr glaubte sie Schritte zu
héren. Stimmen. Oder war das nur der Wind? Ihr eigener Schatten, der sie beobachtete?
Wenn ich mich umdrehe, bleibe ich.

Sie schloss die Augen. Der Wind fuhr ihr durch die Haare. Ein letzter Atemhauch des
Lebens. Dann wurde alles still. Kein Rattern der Bahn, keine Geige. Nur ihr Atem und
das Rauschen der Spree, das jetzt klang, als kdme es aus ihr selbst. In der Ruhe lag
plotzlich Frieden. Die Spannung 16ste sich. Kein Widerstand mehr. Keine Angst. Nur
Miidigkeit. Vielleicht war das der Moment, an dem man loslassen konnte. Nicht, weil
man wollte, sondern weil nichts anderes mehr blieb.

Oder warte ich immer noch auf ein Zeichen?

Ein letzter Gedanke flackerte auf: Ihre Schwester. Ihr Gesicht.

Verzeih mir.

Ob sie es jemals verstehen wiirde? Ihr Herzschlag verlangsamte sich.

Dann trat sie ins Leere.



KAPITEL 1

Im nachsten Leben wiirde sie auf dem Land wohnen. In einem Holzhaus am Feldrand,
irgendwo, wo die Luft nach Gras roch. Wo genau, war egal. Hauptsache nicht wieder
hier. Nicht in Berlin. Nicht in einer anderen grofien Stadt. Hier war es zu dreckig, zu
laut und zu voll.

Auf dem Biirgersteig des Kurfiirstendamms drangten sich Menschen. Um sich zu
unterhalten, musste man briillen. Der Auspuff eines Porsches donnerte. Eine Mischung
aus Abgasen und heiffem Gummi brannte in ihrer Nase. Der Ku'Damm war
mittlerweile zu einem Schauplatz der teuersten Luxuskarossen geworden. Einige kamen
sogar nur, um Autos zu gucken. Eine entspannte Shoppingtour war so kaum méglich.
Welche Shoppingtour ist schon entspannt?

Sie erinnerte sich, wie ihr Vater mit ihr als Kind regelméfSig mit der U-Bahn zum
Ku'Damm gefahren war. Zum Bummeln, wie es damals noch hief3. Heute kam es ihr so
vor, als hatte jemand die Zeitraffer-Taste gedriickt. Wahrend alle um sie herum zu
rennen schienen, war sie in ihrem eigenen, zdhen Rhythmus gefangen. Seit damals.
Manchmal fiihlte sie sich, als wiirde sie jemand beobachten. Heimlich. Aus den
Augenwinkeln, zwischen den Menschen. Ein Schatten, der verschwand, sobald sie
hinsah.

Der Himmel hing schwer {iber der Stadt und driickte sie nieder. Sie schleppte sich
neben Jenny her.

Warum habe ich iiberhaupt zugesagt?

Seit sie den letzten Laden verlassen hatten, philosophierte ihre Freundin iiber die Vor-
und Nachteile des viel zu teuren Kleides, das nun in der Papiertiite steckte, als miisse
sie den Kauf vor sich selbst rechtfertigen. Obwohl doch genau das der Grund fiir ihren
Einkaufstrip gewesen war.

Nora wusste, sie hitte nicht ans Handy gehen sollen, als im Display der Name ihrer
besten Freundin aufleuchtete.

,Du musst doch mal wieder raus, Nora. Du kannst nicht nur die ganze Zeit zu Hause
sitzen!”

Und jetzt stand sie hier. An einem frithwinterlichen Samstag, zwei Wochen vor dem
ersten Advent, im Gedrange des Kurfiirstendamms.

Sie hatte sich einen Ruck gegeben. Fiir Jenny.

Wird schon nicht so schlimm werden.

Wie sehr sie sich getduscht hatte.

Ihre Finger waren schon weif vor Kilte. Sie drgerte sich, die Handschuhe nicht
mitgenommen zu haben. Nora zog ihren Schal enger um den Hals. Der Wind peitschte
ihr gegen die Wangen und zerzauste ihre Haare. Génsehaut breitete sich auf ihren
Armen aus — oder war es nur in ihrem Kopf?

Fiir einen Moment meinte sie, ihren Namen hinter sich zu horen. Claras Stimme.

Sie drehte sich blitzartig um, sah aber kein vertrautes Gesicht in der Menge. Ein
Maidchen mit Kopfhorern hiipfte an ihr vorbei.



,Nora!”“ Ein Fliistern, direkt neben ihrem Ohr.

Ihr Herzschlag beschleunigte sich, als wollte er die Zeit einholen, die sie gerade verloren
hatte. Sie riss den Kopf herum.

Nichts.

Die Welt um sie herum erstarrte zu einer lautlosen Kulisse. Ihre Finger schlossen sich
um den Riemen ihrer Tasche. Sie vergafs zu atmen.

,Nora!” Jenny winkte an der Ecke.

Die Welt schob sich wieder an ihren Platz. Gerdusche kehrten zuriick. Gesichter
bekamen Konturen.

Noras Brustkorb weitete sich. Sie atmete aus, stand noch wie angewurzelt da, wahrend
Jenny weiterging.

Sie zog die Armel des Mantels hoch und warf einen Blick auf die Uhr: roséfarbenes
Gehéuse, helles Zifferblatt, graues Lederband. Zeitlos. Schon oft hatte jemand einen
Kommentar zu dem altmodischen Modell gemacht. Aber es ging niemanden etwas an,
welche Geschichte daran hing.

Vierzehn Uhr.

Sie hatte vergessen, ihre Medikamente zu nehmen. Sie standen zu Hause. Im
Kiichenregal. Neben dem Katzenfutter.
Mist.

Vermutlich wiirde es nicht schlimm sein, wenn sie die Tabletten heute spater nahm als
sonst, oder?

Nora bahnte sich einen Weg durch die Touristengruppen und Shopper, um zu Jenny
aufzuschlieflen.

,Alles gut?” Jenny musterte sie mit diesem Ausdruck aus Zweifel und Misstrauen an,
den sie schon oft bei ihr bemerkt hatte.

,Ich brauche eine Pause.” Ihre Stimme klang wie ein Echo, das nicht zu ihr gehorte.

Die Freundinnen schauten sich um. Jenny zeigte auf das Starbucks-Café gegentiber. , Ein
Pumpkin Spice Latte ist jetzt genau das Richtige!” Sie hakte sich bei Nora unter.
Gemeinsam schoben sie sich durch das Gedrange zur Ampel.

Die Filiale der Kaffeehauskette stand eingequetscht zwischen einem Warenhaus und
einer Modeboutique. Auf dem Gehweg davor warteten Metalltische mit Stiihlen, die zu
dieser Jahreszeit genauso verlassen wirkten wie der alte Mann, der allein dort saf3.

Der Duft von frisch gemahlenen Bohnen und Gebéck lockte sie nach drinnen. Uber der
Theke hingen Mentitafeln und in der Auslage gldnzten Bagels und Kuchen.

Jenny stand bereits am Tresen und rief der Servicekraft tiber das Pfeifen und Zischen der
Maschinen hinweg ihre Bestellung zu.

Warme schlug Nora entgegen. Oder steckte sie noch in ihr? Sie legte Schal und
Wollmantel ab und sank auf einen Fensterplatz neben der Tiir.

An einem Tisch weiter hinten lachte jemand. Das Stimmengewirr im Café verschmolz
zu einem dumpfen Rauschen. Wie Wasser in den Ohren. Nora blinzelte. Dann kehrte die
Welt zurtick: zu laut, zu hell, zu nah.

Drauflen beugten sich die kahlen Platanen am Straffenrand unter dem Wind, der
allmédhlich in einen Sturm tiberging.



Ein schwacher Duft wehte durch die Tiir, jedes Mal, wenn jemand hereinkam. Stif8lich.
Blumig. Nora konnte ihn nicht einordnen. Aber er war da gewesen. Friiher. Irgendwo,
wo sie nicht hinwollte.

Mit einem vollen Tablett balancierte Jenny zu ihr heriiber und stellte Essen und
Getranke auf den Tisch. Der Bon lag unter dem Teller. Nora zog ihn hervor, faltete ihn
und lief} ihn in der Tasche verschwinden. Dann legte sie das Geld hin. Beildufig schob
Jenny es beiseite und setzte sich ihr gegentiber.

Nora strich sich die Strahnen aus der Stirn, Jenny drehte ihre blonde Mahne zu einem
Dutt, der ihr wie immer perfekt gelang. Nora bewunderte sie dafiir. Sie selbst bekam es
nie so hin. Sie blieb lieber beim einfachen Zopf oder offenen Haaren. Da konnte man
nichts falsch machen.

Jenny kaute auf ihrem Focaccia, wahrend Nora unschliissig an ihrem Bagel zupfte.
,Weifsit du, ...” Jenny wischte sich Kriimel vom Mund, ,,ich bin total nervés wegen
Sebastians Weihnachtsfeier. Lauter internationale Geschéftspartner fiir sein Dubai-
Projekt. Ich habe keine Ahnung, woriiber ich mit denen reden soll.”

Nora ldchelte. ,, Du wirst grofiartig sein.”

Jenny verdrehte die Augen. ,Ich werde mich blamieren. Aber wenigstens sehe ich dabei
gut aus.” Ihre Augen wanderten zu der Tiite mit dem Kleid. ,Was ist los mit dir?” Sie
musterte Nora tiber den Rand ihrer Tasse.

,Ach ..., nur etwas Stress in der Buchhandlung.” Nora strich tiber die Tischplatte und
folgte der Maserung mit dem Finger.

Konzentrier dich!

,,Das Weihnachtsgeschiift steht bevor. Du weifit schon ...”

Jenny nickte. Thr Blick glitt zu Noras Armbanduhr, dann wieder zu ihrem Gesicht.

_Ja, Jenny, ich trage seine Uhr immer noch, auch wenn ich es nicht sollte._

,Fast hitt ich’s vergessen ...” Ihre Freundin sprach mit vollem Mund, verschluckte sich
an einem Stiick Mozzarella und hustete, bevor sie weitersprach: ,Markus ist {ibrigens
wieder getrennt.”

Ein Stich hinter dem Brustbein. Drei Jahre, und die Erwdhnung seines Namens
verursachte jedes Mal dieses Ziehen im Bauch. Nora zwirbelte eine Haarstrahne um
den Finger.

Gut, dass er sich damals fiir sie entschieden hat. Hat ja nicht sehr lange gehalten.

,Mh ...” war ihr einziger Kommentar zu der ungewollten Information.

Jenny war seit der Uni ihre beste Freundin, aber manchmal hatte sie das
Einfithlungsvermogen einer Abrissbirne.

Nora beobachtete die Welt durch das beschlagene Fenster: ein Junge auf einem
Tretroller. Eine Frau mit rotem Regenschirm.

Alles wirkte wie eine Szene aus einem Film ohne Ton — fern und belanglos.

,,Gibt es denn in deinem Liebesleben was Neues?” Jenny beugte sich vor.

,Ich bin gerade nicht auf der Suche.” Nora riihrte in ihrem Chai Latte.

,Ach, das sagst du andauernd.” Jenny seufzte. , Es wire so schén, wenn wir mal zu
viert einen Pdarchenabend machen kénnten." Nora verdrehte innerlich die Augen.
,Das Leben geht weiter, Nora. Ob du willst oder nicht.” Ihre Stimme wurde weicher.
,Schlief dich nicht davon aus.”



Jenny griff iiber den Tisch und legte ihre Hand auf Noras. , Ich weif3, dass ich manchmal
zu direkt bin. Aber ich mache mir Sorgen um dich, okay?”

Nora nickte stumm. Ihre Kehle war zu eng fiir Worte.

Die Tiir des Cafés ging auf. Wind wirbelte den November herein. Und mit ihm eine
Frau. Eine weifle Papierserviette vom Nebentisch segelte zu Boden und landete genau
neben ihr. Noras Blick blieb an dem beigen Wollmantel hdngen. An dem dunklen Dutt.
An der Art, wie die Frau den Kopf hielt, als wiirde sie einer fernen Melodie lauschen.
Eine Geste, so vertraut, dass es wehtat.

Die Fremde gab ihre Bestellung auf, das Profil klar gezeichnet im Licht der Theke. , Eine
Hot White Chocolate to go, bitte.”

Plotzlich verschwamm alles. Gerdusche wurden zu einem Pfeifen in den Ohren, als
wire die Luft explodiert.

Inmitten dieses Chaos stellte sich ihre Wahrnehmung plotzlich scharf. Nur auf diese
eine Frau. Ihr Gang. Ihr Gesicht.

Das kann nicht sein!

Nora schnappte nach Luft.

Atme!

Aus der Ferne horte sie Jennys Stimme: ,, Nora?”

Ihre Lippen blieben geschlossen, der Blick unverriickbar auf die Theke geheftet. Sie
spiirte Jennys warme Hand auf ihrer eigenen, als ldge Glas dazwischen.

,,Was ist?”

Der Raum kippte um einen Millimeter. Fiir einen Wimpernschlag war Nora absolut
sicher: Das ist Clara.

Es war nicht das erste Mal. Aber diesmal war es anders. So real, so nah. Zu nah.

Sie blinzelte. Die Frau stand noch am Tresen und wartete auf ihren Kaffee. Keine fiinf
Meter entfernt.

Noras Gedanken tiberschlugen sich: Aufstehen? Hingehen? Was sagen? Was fragen?
Die Wahrheit schlug brutal zuriick.

Das ist unmdoglich!

Aber die Bewegungen, die Haltung ... vertraut. Schmerzlich bekannt.

Was, wenn Papa sich geirrt hat?

Sie hatte den Korper selbst nie gesehen.
Aber ihre Sachen wurden gefunden! Das Armband.

Nora atmete flach. Ihre Hande krallten sich an der Tasse fest. Ohne die Frau aus dem
Blick zu lassen, antwortete sie nach einer Ewigkeit auf Jennys Frage: , Entschuldige, ich
dachte, ich hétte ...” Sie brach ab. Die Worte blieben stecken.

,Nora ...” Jenny holte hérbar Luft und schob ihr Getrdnk beiseite.

Fiinf Jahre. Clara ist seit fiinf Jahren tot!

Wie durch geriffeltes Glas verfolgte Nora, wie die Frau mit dem Pappbecher an ihr
vorbei zum Ausgang ging.

Ihr Gehirn kam nicht mehr hinterher. Der Wind von draufien trug einen verstdrenden
Duft zu ihr.

Lavendel.



Ein Hauch, kaum greifbar, aber eindeutig. Sdure legte sich auf Noras Zunge. Auf ihrer
inneren Leinwand flackerte ein lilafarbenes Bliitenmeer in Stidfrankreich. Und das
lachende Gesicht ihrer kleinen Schwester.

Die Tasse entglitt ihren Handen. Keramik schlug auf Holz. Heifler Tee ergoss sich tiber
den Tisch, tropfte auf ihre Jeans. Sie spiirte es nicht. Konnte nur noch diesem Phantom
nachstarren, das Claras Gang hatte, Claras Haltung, Claras verdammtes Parfiim trug.
Sie musste aufstehen. Jetzt. Sofort! Ihre Hande legten sich auf die Tischkante. Sie
driickte sich ab, aber ihre Beine blieben, wo sie waren. Wie damals, als Papa sie
angerufen hatte.

Clara ist tot.

Sie sog den Lavendel-Duft tief ein, horte das Zufallen der Tiir.

Ihr Puls raste, wahrend ihr Korper eingefroren blieb.

Jenny sagte etwas, das Nora nicht verstand. Ihre Stimme drang nicht mehr durch den
Nebel in ihrem Kopf.

Sie starrte nur auf den Ausgang. Auf die Tiir, die gerade ihr ganzes Weltbild verschluckt
hatte.
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Funf Jahre Trauer.
Eine Sekunde Zweifel.

Nora hat gelernt, mit dem Tod ihrer Schwester zu leben.
Mit Therapie, Medikamenten und einer zerbrechlichen
Normalitat — bis zu diesem Novembernachmittag in
Berlin. In einem Café zwischen Tassen und
Stimmengewirr.

Die Frau dort ist fremd und doch unverkennbar vertraut.
In ihrer Haltung. In ihrem Blick.

In der Art, wie sie sich bewegt.

Nora folgt ihr durch die Stadt und sto3t auf ein Detail,
das nicht existieren durfte. Ein Detail, das zusammen mit
ihrer Schwester verschwunden ist.

Ab diesem Moment bekommt Noras Wirklichkeit Risse.
Doch ihre Suche nach Antworten bleibt nicht
unbemerkt.

Wahrend ihr Umfeld sie fUr krank erklart, passieren
Dinge, die sie nicht mehr kontrollieren kann.

Nora beginnt zu begreifen: Vielleicht geht es hier nicht
nur darum, was sie sieht. Sondern darum, was sie besser
nicht sehen sollte.

Der Mindturner tiber Erinnerung, Wa’ﬁrné‘ﬁﬁung und
die tédliche Linie zwischen Wahn und Wirklichkeit.
o o e
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	Wie hieß das Lied noch mal?
	Sie wusste es nicht mehr, nur dass es sie an früher erinnerte. An das Leben davor. Bevor es gekippt war. An ihre Schwester.
	„Du schaffst das”, hatte sie ihr immer gesagt. Aber sie hatte sich geirrt. So oft hatte sie versucht, den Moment zu finden, an dem alles zerbrochen war. Ihre Träume, ihre Hoffnungen, ihre Zukunft. Aber es gab ihn nicht. Nur falsche Entscheidungen und naives Vertrauen. Und jetzt diesen Entschluss, der wie ein Stein in ihrer Brust lag.
	Das Piepen der Ampel holte sie zurück in die Nacht. Die Uhr an der Kreuzung zeigte 1:17 und die Geige spielte immer noch, als wollte sie sie begleiten. Sie überquerte die Straße. Der Puls hämmerte gegen ihre Schläfen. Der Asphalt war nass, gesprenkelt von herabgefallenen Blättern. Das Licht der Laternen brach sich darin wie in zersplittertem Glas. Die Brücke wirkte größer, je näher sie kam.
	Ein Tor.
	Eine Schwelle?
	Vielleicht war sie nie für Menschen gedacht, die zurückblieben.
	Im Gewölbegang hallten ihre Schritte vom Mauerwerk wider. Backstein, Schatten, Neonlicht. Das Chaos flimmerte vor ihren Augen. Zwischen zwei Bögen entdeckte sie eine Ausbuchtung, halb verborgen im Dunkeln. Ein Ort, der wirkte, als würde er sie erwarten. Sie blieb stehen, atmete. Die Luft schmeckte nach Metall.
	Dann streifte sie ihren Parka ab, löste den Reißverschluss der Jeans und schlüpfte aus den Boots. Ihre Finger gehorchten ihr kaum. Das Zittern kam in Wellen. Warum sie genau hier begann, wusste sie nicht. Vielleicht, weil dieser Ort still war. Vielleicht, weil sie wollte, dass jemand etwas fand. Etwas, das blieb, wenn sie längst verschwunden war. Das dünne T-Shirt glitt über ihre Stirn. Der Wind biss in die Haut, zog jede Pore zusammen, als wollte er sie zurückhalten.
	Es ist okay.
	Ihre innere Stimme fühlte sich falsch an. Fast beruhigend.
	BH und Slip ließ sie an.
	Wenigstens ein Rest Würde.
	Ihr Blick fiel auf das vergoldete Armband. Vorne stand ihr Name in geschwungenen Buchstaben, hinten das Geburtsdatum. Ihre Schwester hatte es ihr zum achtzehnten Geburtstag geschenkt. Damals, als sie noch an Geburtstage glaubte. Kurz nach ihrem Absturz hatte sie es schon einmal verkaufen wollen. Der Händler hatte nur gelacht. Heute war sie froh, dass sie es behalten hatte. In ihren dunkelsten Stunden hatte es sie an das erinnert, was einmal gut gewesen war. Aber dieses Leben war vorbei.
	Sie löste den Verschluss, sah auf die Gravur.
	Bin ich das überhaupt noch? Oder habe ich diesen Teil von mir schon vor Jahren zurückgelassen?
	Dann legte sie das Kettchen zwischen die Kleidung, behutsam, als könnte es zerbrechen.
	Erzähl ihnen von mir.
	Die Mauer des Vorsprungs war rau. Sie stemmte sich hoch, kletterte über die Brüstung. Erst ein Bein, dann das andere. Der Stein war glitschig unter ihren Füßen, das Eisen kalt in der Hand. Unter ihr rauschte die Spree. Ein schwarzes Band, das im Laternenlicht glitzerte. Ihr Atem ging stoßweise. Frost kroch in sie hinein, zog ihre Haut zusammen. Schwindel. Ein heftiges Hämmern drückte gegen ihre Halsschlagader. Blut rauschte in den Ohren. Sie löste eine Hand vom Geländer und drehte sich vorsichtig um. Ihre Finger waren taub, steifgefroren. Sie spürte das Eisen nicht mehr.
	Sie stand wie eine Galionsfigur am Bug eines versunkenen Schiffes.
	Der Geruch des Wassers sickerte in ihre Nase. Modrig. Schwer. Wie etwas, das schon zu lange lebte. Galle brannte in ihrer Kehle. Sie schluckte. Hinter ihr glaubte sie Schritte zu hören. Stimmen. Oder war das nur der Wind? Ihr eigener Schatten, der sie beobachtete?
	Wenn ich mich umdrehe, bleibe ich.
	Sie schloss die Augen. Der Wind fuhr ihr durch die Haare. Ein letzter Atemhauch des Lebens. Dann wurde alles still. Kein Rattern der Bahn, keine Geige. Nur ihr Atem und das Rauschen der Spree, das jetzt klang, als käme es aus ihr selbst. In der Ruhe lag plötzlich Frieden. Die Spannung löste sich. Kein Widerstand mehr. Keine Angst. Nur Müdigkeit. Vielleicht war das der Moment, an dem man loslassen konnte. Nicht, weil man wollte, sondern weil nichts anderes mehr blieb.
	Oder warte ich immer noch auf ein Zeichen?
	Ein letzter Gedanke flackerte auf: Ihre Schwester. Ihr Gesicht.
	Verzeih mir.
	Ob sie es jemals verstehen würde? Ihr Herzschlag verlangsamte sich.
	Dann trat sie ins Leere.
	KAPITEL 1
	„Nora!“ Ein Flüstern, direkt neben ihrem Ohr.
	Ihr Herzschlag beschleunigte sich, als wollte er die Zeit einholen, die sie gerade verloren hatte. Sie riss den Kopf herum.
	Nichts.
	Die Welt um sie herum erstarrte zu einer lautlosen Kulisse. Ihre Finger schlossen sich um den Riemen ihrer Tasche. Sie vergaß zu atmen.
	„Nora!“ Jenny winkte an der Ecke.
	Die Welt schob sich wieder an ihren Platz. Geräusche kehrten zurück. Gesichter bekamen Konturen.
	Noras Brustkorb weitete sich. Sie atmete aus, stand noch wie angewurzelt da, während Jenny weiterging.
	Sie zog die Ärmel des Mantels hoch und warf einen Blick auf die Uhr: roséfarbenes Gehäuse, helles Zifferblatt, graues Lederband. Zeitlos. Schon oft hatte jemand einen Kommentar zu dem altmodischen Modell gemacht. Aber es ging niemanden etwas an, welche Geschichte daran hing.
	Vierzehn Uhr.
	Sie hatte vergessen, ihre Medikamente zu nehmen. Sie standen zu Hause. Im Küchenregal. Neben dem Katzenfutter.
	Mist.
	Vermutlich würde es nicht schlimm sein, wenn sie die Tabletten heute später nahm als sonst, oder?
	Nora bahnte sich einen Weg durch die Touristengruppen und Shopper, um zu Jenny aufzuschließen.
	„Alles gut?“ Jenny musterte sie mit diesem Ausdruck aus Zweifel und Misstrauen an, den sie schon oft bei ihr bemerkt hatte.
	„Ich brauche eine Pause.“ Ihre Stimme klang wie ein Echo, das nicht zu ihr gehörte.
	Die Freundinnen schauten sich um. Jenny zeigte auf das Starbucks-Café gegenüber. „Ein Pumpkin Spice Latte ist jetzt genau das Richtige!“ Sie hakte sich bei Nora unter. Gemeinsam schoben sie sich durch das Gedränge zur Ampel.
	Die Filiale der Kaffeehauskette stand eingequetscht zwischen einem Warenhaus und einer Modeboutique. Auf dem Gehweg davor warteten Metalltische mit Stühlen, die zu dieser Jahreszeit genauso verlassen wirkten wie der alte Mann, der allein dort saß.
	Der Duft von frisch gemahlenen Bohnen und Gebäck lockte sie nach drinnen. Über der Theke hingen Menütafeln und in der Auslage glänzten Bagels und Kuchen.
	Jenny stand bereits am Tresen und rief der Servicekraft über das Pfeifen und Zischen der Maschinen hinweg ihre Bestellung zu.
	Wärme schlug Nora entgegen. Oder steckte sie noch in ihr? Sie legte Schal und Wollmantel ab und sank auf einen Fensterplatz neben der Tür.
	An einem Tisch weiter hinten lachte jemand. Das Stimmengewirr im Café verschmolz zu einem dumpfen Rauschen. Wie Wasser in den Ohren. Nora blinzelte. Dann kehrte die Welt zurück: zu laut, zu hell, zu nah.
	Draußen beugten sich die kahlen Platanen am Straßenrand unter dem Wind, der allmählich in einen Sturm überging.
	Ein schwacher Duft wehte durch die Tür, jedes Mal, wenn jemand hereinkam. Süßlich. Blumig. Nora konnte ihn nicht einordnen. Aber er war da gewesen. Früher. Irgendwo, wo sie nicht hinwollte.
	Mit einem vollen Tablett balancierte Jenny zu ihr herüber und stellte Essen und Getränke auf den Tisch. Der Bon lag unter dem Teller. Nora zog ihn hervor, faltete ihn und ließ ihn in der Tasche verschwinden. Dann legte sie das Geld hin. Beiläufig schob Jenny es beiseite und setzte sich ihr gegenüber.
	Nora strich sich die Strähnen aus der Stirn, Jenny drehte ihre blonde Mähne zu einem Dutt, der ihr wie immer perfekt gelang. Nora bewunderte sie dafür. Sie selbst bekam es nie so hin. Sie blieb lieber beim einfachen Zopf oder offenen Haaren. Da konnte man nichts falsch machen.
	Jenny kaute auf ihrem Focaccia, während Nora unschlüssig an ihrem Bagel zupfte.
	„Weißt du, …“ Jenny wischte sich Krümel vom Mund, „ich bin total nervös wegen Sebastians Weihnachtsfeier. Lauter internationale Geschäftspartner für sein Dubai-Projekt. Ich habe keine Ahnung, worüber ich mit denen reden soll.”
	Nora lächelte. „Du wirst großartig sein.”
	Jenny verdrehte die Augen. „Ich werde mich blamieren. Aber wenigstens sehe ich dabei gut aus.” Ihre Augen wanderten zu der Tüte mit dem Kleid. „Was ist los mit dir?” Sie musterte Nora über den Rand ihrer Tasse.
	„Ach …, nur etwas Stress in der Buchhandlung.“ Nora strich über die Tischplatte und folgte der Maserung mit dem Finger.
	Konzentrier dich!
	„Das Weihnachtsgeschäft steht bevor. Du weißt schon …“
	Jenny nickte. Ihr Blick glitt zu Noras Armbanduhr, dann wieder zu ihrem Gesicht.
	_Ja, Jenny, ich trage seine Uhr immer noch, auch wenn ich es nicht sollte._
	„Fast hätt ich’s vergessen …“ Ihre Freundin sprach mit vollem Mund, verschluckte sich an einem Stück Mozzarella und hustete, bevor sie weitersprach: „Markus ist übrigens wieder getrennt.”
	Ein Stich hinter dem Brustbein. Drei Jahre, und die Erwähnung seines Namens verursachte jedes Mal dieses Ziehen im Bauch. Nora zwirbelte eine Haarsträhne um den Finger.
	Gut, dass er sich damals für sie entschieden hat. Hat ja nicht sehr lange gehalten.
	„Mh …“ war ihr einziger Kommentar zu der ungewollten Information.
	Jenny war seit der Uni ihre beste Freundin, aber manchmal hatte sie das Einfühlungsvermögen einer Abrissbirne.
	Nora beobachtete die Welt durch das beschlagene Fenster: ein Junge auf einem Tretroller. Eine Frau mit rotem Regenschirm.
	Alles wirkte wie eine Szene aus einem Film ohne Ton – fern und belanglos.
	„Gibt es denn in deinem Liebesleben was Neues?“ Jenny beugte sich vor.
	„Ich bin gerade nicht auf der Suche.“ Nora rührte in ihrem Chai Latte.
	„Ach, das sagst du andauernd.“ Jenny seufzte. „Es wäre so schön, wenn wir mal zu viert einen Pärchenabend machen könnten." Nora verdrehte innerlich die Augen.
	„Das Leben geht weiter, Nora. Ob du willst oder nicht.“ Ihre Stimme wurde weicher. „Schließ dich nicht davon aus.“
	Jenny griff über den Tisch und legte ihre Hand auf Noras. „Ich weiß, dass ich manchmal zu direkt bin. Aber ich mache mir Sorgen um dich, okay?”
	Nora nickte stumm. Ihre Kehle war zu eng für Worte.
	Die Tür des Cafés ging auf. Wind wirbelte den November herein. Und mit ihm eine Frau. Eine weiße Papierserviette vom Nebentisch segelte zu Boden und landete genau neben ihr. Noras Blick blieb an dem beigen Wollmantel hängen. An dem dunklen Dutt. An der Art, wie die Frau den Kopf hielt, als würde sie einer fernen Melodie lauschen. Eine Geste, so vertraut, dass es wehtat.
	Die Fremde gab ihre Bestellung auf, das Profil klar gezeichnet im Licht der Theke. „Eine Hot White Chocolate to go, bitte.“
	Plötzlich verschwamm alles. Geräusche wurden zu einem Pfeifen in den Ohren, als wäre die Luft explodiert.
	Inmitten dieses Chaos stellte sich ihre Wahrnehmung plötzlich scharf. Nur auf diese eine Frau. Ihr Gang. Ihr Gesicht.
	Das kann nicht sein!
	Nora schnappte nach Luft.
	Atme!
	Aus der Ferne hörte sie Jennys Stimme: „Nora?“
	Ihre Lippen blieben geschlossen, der Blick unverrückbar auf die Theke geheftet. Sie spürte Jennys warme Hand auf ihrer eigenen, als läge Glas dazwischen.
	„Was ist?“
	Der Raum kippte um einen Millimeter. Für einen Wimpernschlag war Nora absolut sicher: Das ist Clara.
	Es war nicht das erste Mal. Aber diesmal war es anders. So real, so nah. Zu nah.
	Sie blinzelte. Die Frau stand noch am Tresen und wartete auf ihren Kaffee. Keine fünf Meter entfernt.
	Noras Gedanken überschlugen sich: Aufstehen? Hingehen? Was sagen? Was fragen?
	Die Wahrheit schlug brutal zurück.
	Das ist unmöglich!
	Aber die Bewegungen, die Haltung … vertraut. Schmerzlich bekannt.
	Was, wenn Papa sich geirrt hat?
	Sie hatte den Körper selbst nie gesehen.
	Aber ihre Sachen wurden gefunden! Das Armband.
	Nora atmete flach. Ihre Hände krallten sich an der Tasse fest. Ohne die Frau aus dem Blick zu lassen, antwortete sie nach einer Ewigkeit auf Jennys Frage: „Entschuldige, ich dachte, ich hätte …“ Sie brach ab. Die Worte blieben stecken.
	„Nora …” Jenny holte hörbar Luft und schob ihr Getränk beiseite.
	Fünf Jahre. Clara ist seit fünf Jahren tot!
	Wie durch geriffeltes Glas verfolgte Nora, wie die Frau mit dem Pappbecher an ihr vorbei zum Ausgang ging.
	Ihr Gehirn kam nicht mehr hinterher. Der Wind von draußen trug einen verstörenden Duft zu ihr.
	Lavendel.
	Ein Hauch, kaum greifbar, aber eindeutig. Säure legte sich auf Noras Zunge. Auf ihrer inneren Leinwand flackerte ein lilafarbenes Blütenmeer in Südfrankreich. Und das lachende Gesicht ihrer kleinen Schwester.
	Die Tasse entglitt ihren Händen. Keramik schlug auf Holz. Heißer Tee ergoss sich über den Tisch, tropfte auf ihre Jeans. Sie spürte es nicht. Konnte nur noch diesem Phantom nachstarren, das Claras Gang hatte, Claras Haltung, Claras verdammtes Parfüm trug.
	Sie musste aufstehen. Jetzt. Sofort! Ihre Hände legten sich auf die Tischkante. Sie drückte sich ab, aber ihre Beine blieben, wo sie waren. Wie damals, als Papa sie angerufen hatte.
	Clara ist tot.
	Sie sog den Lavendel-Duft tief ein, hörte das Zufallen der Tür.
	Ihr Puls raste, während ihr Körper eingefroren blieb.
	Jenny sagte etwas, das Nora nicht verstand. Ihre Stimme drang nicht mehr durch den Nebel in ihrem Kopf.
	Sie starrte nur auf den Ausgang. Auf die Tür, die gerade ihr ganzes Weltbild verschluckt hatte.
	‘NORA - BIST DU SICHER?’
	IN 4 FORMATEN ERHÄLTLICH
	eBook & Kindle Unlimtited
	ASIN: B0F1MR1G4M
	Taschenbuch

	ISBN: 978-3-6963-8008-3
	Hardcover

	ISBN: 978-3-6963-8004-5
	Hörbuch

	JETZT
	BESTELLEN


	ÜBER DIE AUTORIN
	www.yvonnefothe.de  
	instagram.com/yvonnefothe.autorin
	info@yvonnefothe.de


